背負父母的血淚艱難高飛
王時軍現年29歲，江蘇省揚州人，父親王大偉和母親林阿嬌都是農民，他是家中獨子。
王大偉夫婦收入全靠種田。為了兒子的學費和日常開支，王大偉每天忙完地里的活，就開始收鴨毛、鵝毛，再賣給羽絨制品公司賺點差價。他每天騎著自行車，奔波在各個村莊。
一天，王時軍的班主任打電話給王大偉，說他兒子最近上課老開小差，成績下滑得厲害。等王時軍回到家，王大偉并沒有批評兒子，而是把白天收鴨毛的袋子拿到兒子面前：“為了給你攢學費，我給自己定下了一個任務，每天至少賺夠十元錢。我今天一共收了4斤鴨毛，結果不小心摔了一跤，袋子也摔破了。”王時軍看見父親的膝蓋摔得傷痕累累，哭著說：“爸，這學我不上了。我跟你一起去收鴨毛。”王大偉一把推開了兒子：“你要是心疼我，就好好爭氣，考上一所好大學。”那晚，天氣非常冷，王大偉一瘸一拐地沖進了風里，冒黑去收鴨毛……父親的辛苦，讓王時軍一夜長大。
從那以后，王時軍再也沒有偷過懶。在同學和老師們眼里，王時軍是個門門學科“拔尖”的好學生。王時軍沒有辜負父親的苦心。2003年，他憑借優異成績考入中國科技大學。接到入學通知時，王時軍卻高興不起來：學費怎么辦？4年下來，學費生活費至少4萬元，這筆錢足以壓垮父母。父母身體本來就孱弱，難道他真的要累死父母嗎？
這年9月，當王時軍拿著父親東借西湊起來的7000元學費時，含著淚說：“爸，以后別給我寄學費了，我自己打工去賺。”
見兒子如此懂事，王大偉很欣慰，但他命令兒子說：“你只要好好學習，錢我和你媽會想辦法的。”這話令王時軍的眼淚噴涌而出。
兒子上大學后，王大偉更拼老命了，他不顧自己的腰椎傷，沒日沒夜地到工地上干活。長時間勞作，加上睡眠不足，王大偉的精神頭大不如從前。在王時軍讀大二時，王大偉在和幾個工友搭腳手架時，他右手的三根手指被碾碎了，無法續接，成了一名殘疾人。出事后，怕兒子擔心，王大偉一直瞞著王時軍，每天又開始走街串巷收鴨毛。林阿嬌擔心不已，勸說丈夫不要再拼命了，可王大偉根本聽不進去，他還嚴令老伴不要將真相告訴兒子。
就這樣，直到事故發生兩年后，王大偉拿到了11萬元的賠償款，王時軍才知道了真相。看著父親殘缺的手指，他淚如雨下，哭著對天發誓：“我一定要努力，讓父母過上好日子。”
靠著這筆賠償款，王時軍讀完了四年大學，并在畢業后，考上美國加州理工學院全額獎學金的5年碩博連讀。
喜訊傳來，整個小鎮沸騰了，這是該鎮這么多年來，第一個最牛的學子。一時間，平時很少有人來的王大偉家門庭若市，鎮領導也上門來慰問，親朋好友也拿著禮金前來祝賀。大家對王時軍的出息和前途羨慕不已。王大偉笑得嘴都合不攏，他在鎮上的酒店，擺了十幾桌筵席答謝親朋。
帶著無上的榮光，2007年秋天，王時軍信心滿滿地登上飛往美國的飛機。那是他第一次坐飛機，他回望著身后的土地，含淚念叨著：爸媽，等我，等我在美國混出個模樣來，就接你們到美國享福。
然而，到了美國后，王時軍才深深懂得了現實的嚴酷。他要生活，就必須勤工儉學。美國不是天堂，像他這樣的留學生在加州比比皆是，找一份既能保證學習時間，又輕松一些的工作，簡直比登天還難。為了生存，王時軍只有去餐館端盤子，洗碗。由于競爭激烈，他還要隨時面臨被炒掉的危險。有時，為了交付學校的一些額外費用，他還要同時打幾份工，日子過得異常艱辛。
王大偉夫婦始終認為，兒子已經去了美國，而且念的是頂級大學的研究生，那就是成功人士了。
虛無的優越和真實的嚴酷
一天，王時軍打電話給家里時，母親忍不住掉起了眼淚，說自己最近非常想他，問他能不能抽空回來一趟。王時軍才想起自己已經來美國兩年了。他何嘗不是日夜思念父母，可回家的路費在哪里？怕母親擔心，王時軍自然不敢如實說，他打著哈哈對母親說，自己最近太忙了，要幫教授開發課題，得等春節再看有沒有時間。實際上，一掛斷電話，王時軍就發起了愁：回家一趟，光機票就要人民幣近萬元，他如何才能籌到啊？
在強烈的回家愿望下，王時軍同時兼職了兩份洗碗的工作，由于他的手對洗滌液過敏，反復蛻皮，導致手指發炎潰爛了。由于找不到更好的工作，他硬是咬牙挺了下來。就這樣，他苦熬了近四個月，終于湊齊了回國的路費，這才于2010年春節前夕回到了揚州。
聽說王時軍回國了，親友再次紛紛上門來，邀請他去自己家做客，每一家都竭盡所能地為他接風洗塵。王時軍的大學同學聽說他回來了，也紛紛邀請他到自己所在的城市去玩。在上海、昆山、海門等地，已工作的同學，都在抱怨國內的環境，并對王時軍由衷地羨慕。期間，王時軍給大家分發一些巧克力之類的小禮物，暫時忘了在美國的艱辛和心酸，一種衣錦還鄉的自豪感油然而生。他暗暗對自己說：王時軍，你要扛過所有的苦，等你畢業后在美國找到好工作，下一次就能榮歸故里了。
這樣的日子維持一個月，王時軍又回到了美國，又墜入了無邊無際的學習、勞作和孤寂里。父母希望他交女朋友的期待，又成了他新的枷鎖。其實，令他羞于啟齒的是，已過25歲的他從未談過戀愛。在國內念大學時，他也曾暗戀過一個同系的女孩，但由于忙于打工，更怕辜負父母的期望，他硬是把那份愛掐死在了萌芽里。來美國后，他每天生活得像個陀螺，更不敢追求女孩了。
有幾次，王時軍和一個在北京開公司的大學同學網上聊天，他由衷地說了句：“如果我在美國混不下去了，就去投奔你啊！”同學當即回了句：“不要拿兄弟開涮。你這種高科技人才，只要博士畢業那就是一步登天了，你就安心留在美國吧！”這些話，其實也是王時軍平時一遍遍告訴自己的，他就是靠這些憧憬，熬過所有的艱辛。現在，從別人嘴里得到印證和肯定，讓他又鼓足了信心。
從那以后，每每覺得自己支撐不下去了，王時軍就和國內的一些同學聊天，在他們的羨慕里，他再滿血復活。就這樣，這個在美國近乎生活在最底層的學子，在現實的殘酷面前，靠來自國內的和自己虛幻的憧憬，虛構著未來，借此也消除內心的迷茫。
